李冰瑶在房间里服用药物，结束了自己的生命。

13天前，她刚度过20岁的生日。在生命最后十多天里，父亲李天明感觉脚像踩在棉花上，无法理解女儿突然的失控和歇斯底里。

4月19日，李冰瑶自杀当晚，警方发现她的手机里留有遗言和遗书，认定她服毒自杀，为非正常死亡。之后，李天明的同事王澍光因涉嫌强奸罪被刑事拘留。5月6日，他被检察院批准逮捕。

事发半年前，李天明帮女儿找心理咨询师，找的人是他信任的同事王澍光，约定的咨询地点在单位办公室。然而，根据李冰瑶留下的录音，大多咨询都是在王澍光的私人住宅里进行。

李天明一直以为，女儿在同事那里接受心理辅导，正在变得越来越好。只是从去年底开始，女儿和他的关系有些疏远，不再像过去那样，和他主动分享困惑。在今年3月下旬，王澍光和女儿断联后，李天明在茫然中得知，女儿称王澍光为“爸爸”。在她自杀前的最后13天里，她只想做一件事——见到王澍光。

直到女儿离世后，整理完她手机里的72份录音和三封遗书，李天明才知道女儿和同事王澍光之间的隐秘关系，以及她经历和承受的一切。

“内刊编辑”和“大仙”

“我畏惧死亡，但看不到生还的希望……我觉得我做了非常不可饶恕的事情。”

——李冰瑶自杀当天的独白录音

每次打开一份录音文件，李天明要鼓足勇气才能听下去。女儿的声音让他忍不住流泪，只能暂停梳理证据。

女儿去世后的一个多月里，他和妻子叶非请假在家。他常常整宿失眠，翻看过去数万条与女儿的聊天记录，感觉女儿没有离开。他清楚记得很多具体的时间里，他和女儿的对话，女儿当时的表情、声音、动作。仿佛一切发生在昨天。

叶非只能靠收拾家务打发时间。有时，她会去女儿的房间打扫卫生，整理书架和女儿写的书法。她说，她极力让自己恢复平静，但还是忘记给女儿阳台上的一棵小树苗浇水。接连干旱几日后，小苗最终枯死了。她只是继续让它留在原处，和过去一样。

李冰瑶房间干枯的小树苗。本文图片均为受访者供图

整理完2024年9月以来，女儿的录音、日记、和王澍光的聊天记录，以及他和妻子跟王澍光的交流记录，李天明越发明白了一切，他感到如此迟滞，才试图去缝合这段空白。尽管王澍光认识他们，了解他们，可他们却没有人知道他是谁，他的内心是什么样子。

王澍光是李天明多年的同事，也是他信任的人之一。

他们在河北石家庄市的教育系统工作，在单位，王澍光有两个身份，一个是内刊编辑，一个是心理咨询师。在同事们眼里，他更为人所称道的身份是后者。

李天明回忆，2011年，王澍光调到他所在的单位工作。前几年，他的性格古怪，行事比较偏激，在单位基本独来独往，没什么朋友。

当时，李天明的办公室在一楼，经常会有同事在他那儿停留、聊天。同事秦天说，李天明性格温和，许多人愿意跟他交流。

李天明说，在单位，自己是最早认可王澍光的人。那时，他们是同级，两人从事的岗位在教育系统里属于边缘部门。王澍光一个人负责内刊的编辑整理，两个月一期，一年6期。稿件由各区县学校老师们提供，工作相对轻松，王澍光有很多自由时间。

去年10月，李天明转为办公室主任，也成为王澍光的上级。

从2018年开始，李天明感觉王澍光的性格平缓许多，见了同事之后，会主动打招呼。他们聊天多起来，早上9点上班，王澍光习惯先到他办公室聊半小时，下班前也会到他办公室闲聊。

那时李天明得知，王澍光自学了心理学，也尝试着给身边的同事以及他们亲朋好友的孩子做心理咨询和辅导。

王澍光曾向包括李天明在内的多名同事承认，他是因为自己有心理问题，才开始学习心理学，也获得拯救。同时，他学东西比较杂，包括看指纹。根据咨询录音里王澍光的自述，他曾经花10万买了一套仪器设备，通过测指纹来预知人的性格、职业、未来。

在2024年10月份的一次咨询录音中，王澍光讲述了自己更多的人生经历：在办公室写了几年材料后，他觉得没有进步，没有成就感，为此感到沮丧。后来因为太累，紧张、压力，他得了甲状腺癌。做完手术之后，他忽然明白，“这个活没法干了，不能伺候人了”。于是他调到现在的单位，做“修心养性”的编辑内刊工作。一直干到现在十几年，他对评优评先和当官不感兴趣，心理研究、咨询才是他的“主要任务”。

王澍光自述，他于2011年开始给他人做心理咨询。他投资10万元，从一个新加坡的机构那里学会了“这套东西”，从一开始指导孩子上学，后来发现家庭教育很重要。之后，他发现好多人都有心理问题，于是他开始进行心理治疗，形成了他“自己的一套东西”。

与王澍光共事十多年的秦天回忆，他2014年到单位，当时感觉王澍光不善言谈，独来独往，不是一个好接触的人，“个性比较强”。

疫情前后，他们交流多起来。秦天知道王澍光喜欢看书，和他探讨过先秦时期的文化。此外，他们也常探讨当下的国际局势、学生中出现的现象，经常产生分歧。秦天说，交流时，王澍光有一个特点，“总是从你的语言当中找你的问题”。如果不认同他的观点，他会情绪激动，“总想说服别人，证明他的观点是对的”。秦天便主动退让，不再和他争论。

据秦天了解，王澍光对心理学研究较多，多年来也一直为他人做心理咨询，都是同事和朋友介绍过来的。咨询通常在他本人的办公室进行，但对于他的咨询效果，他没有听说过。秦天说，有困惑时，比起同事，找外面的人觉得更不方便，或者因为对心理学，很多人不甚了解。大部分同事找王澍光，也是抱着试试看的态度。

“与其说是心理咨询，这更像是熟人之间、长辈与晚辈之间的交谈和疏导。”秦天说，王澍光由于经常帮人辅导，在语言表达上有独特风格，因此获得同事的认可与信任，大家冠以他“大仙”的名号。秦天印象中，王澍光没有获得过心理咨询师资格证书。

单位的另一个同事曾玉也知道，王澍光是从2011年逐渐开始给他人做心理咨询。她和男友分手后，心里难受和困惑，想过自杀，王澍光当时曾主动找她说，不管发生什么事情，你记着，我们等着你回来。“那时觉得他像一束光。”

王澍光也给她看过指纹。那时研究王澍光研究心理学没多久，他有一个机器和一套系统，“可以测人的性格”。开始时，王澍光调错了模式，把曾玉看成了另外一个类型的人。那时，她想寻求的帮助是，这件事儿应该怎么办？但和王澍光聊完，她更加“五迷三道”。她和他聊了多次，他常问她，最近怎么样，有什么想法。有时夸她，有时训她。

王澍光还曾让曾玉跟他一起做脑训，“一种面向中小学生的脑电波训练”。曾玉记得，为了学习脑训，王澍光入了股，“规模弄得挺大，（基地）租了场地”。他想让曾玉当助手。曾玉去过一次培训场地，她看到很多家长交钱咨询，楼上楼下不少孩子坐着。但当时曾玉忙其他事情，就没有加入。她后来听说，脑训基地倒闭了。

咨询时，曾玉听王澍光讲过自己辅导成功的案例。其中有一个大学生，有轻生念头，“被他给掰正了”。辅导通常在工作日下班后或者周末进行，她也见过他经常在单位的会议室辅导一个高中生。每次辅导收费因人而异，本单位系统的人，王澍光象征性一次收取50块钱。系统外的，他一次最低收费300元。根据介绍人的远近关系，有时收500元。一次咨询两个小时左右，时间不固定。

李天明认可王澍光的“自学成才”，虽然他们有时会因为观点不同争论。2018年，女儿上初一时，他感到她无心学习，“有早恋倾向”。李天明跟王澍光聊过这件事。王澍光的观点是，应该让孩子去尝试，父母不要打断。他以自己高中爱玩游戏的儿子为例，他陪儿子昼夜不停地玩，直到儿子玩到想吐，就会主动去学习。

李天明不同意，他认为孩子的黄金期就那几年，孩子的自制力有限，父母应该做适当的引导。

关于孩子教育的问题，他们争论过很多次。李天明说，一旦争吵之后，王澍光会提高音量，隔壁的同事都跑过来问怎么回事。每次王澍光喊起来，李天明就沉默不语。不过他认为，人与人思考问题的角度不一样，观点有分歧不是坏事。

李天明和妻子叶非一直围绕教学工作，人际圈子简单。1998年，他们从河北师范大学毕业之后，分别进入中小学当老师，从事教学或科研。之所以选王澍光给女儿做咨询辅导，是因为李天明相信自己认识的人，他更了解和信任对方。王澍光也熟悉他家的情况，跟女儿沟通起来会更容易。

在李天明看来，王澍光有多年的心理咨询经验，也有“口碑”，听说他辅导的成功案例很多，“尤其是近三年，（王澍光说）找他心理辅导的人快排上队了”。

李天明回忆，2023年高考前，李冰瑶出现考前焦虑，主动提出找心理医生，他找到王澍光。和王澍光聊过三次后，李天明问女儿，效果怎么样？她说，感觉挺放松的。但是对于学习，她还是提不起勇气和信心。李天明说，没关系，我会陪着你慢慢走。最后，女儿顺利参加了高考。

李冰瑶喜欢深入思考。女儿进入大学后，曾告诉李天明，她对与男友交往、学业、就业等有很多疑问和困惑，需要有人交流，帮她答疑。李天明觉得，虽然自己每天都和她交流，但他的回答有时并不能让女儿解惑。他想过自己的好朋友、亲人，但李冰瑶说，他们只适合倾听，并不能给她更好的建议。

于是，李天明再次想到王澍光。

李冰瑶书架上的书。

“重生的精神世界”

“你们还不知道吧爸爸妈妈，你们的女儿，已经被玷污了，被你们信任的人猥亵强奸了。”

——李冰瑶2025年4月12日写给警方的遗书

咨询从去年9月中旬开始，在每个周六的下午2点进行。

微信聊天记录显示，9月15日之前，王澍光跟李天明一样叫李冰瑶“闺女”，她叫他“王伯伯”。李冰瑶在15日那天给他发“中秋节快乐”，提出想请王伯伯对她与男友的交往进行指导。王澍光把时间安排在9月17日，即中秋节当天。

那天，王澍光在单位值夜班，与李冰瑶提前联系好电话长聊。

两天后，李冰瑶在微信语音中问父亲，看到王伯伯了吗？李天明回复，看到他理了发，刮了胡子，换了新衣服，人显得精神。李天明回忆，当时的王澍光让他眼前一亮，看上去更加年轻和有活力。他还在食堂拍了王澍光的照片发给女儿。

在女儿离世后，李天明才通过咨询录音得知，中秋节那天的通话中，李冰瑶透露初二时，她尝试过SP（“spanking”的缩写，一种性行为偏好与实践）。

在那次电话长聊后，咨询多在线下进行。根据李冰瑶遗留的咨询录音，2024年10月2日，她在单位与王澍光会面。这次咨询中，王澍光相继对李冰瑶说“你天真，容易简单化”、“容易被控制”，“你心里的欲望很强”、“你能量巨大”，“要独立，拒绝父母的帮助”，“有时候还有一些肢体语言沟通，这是我们见面咨询的一个作用”，“你要把我看成树洞，也是安全的”，“妈妈是强烈地控制你的”、“远离父母”、“我是一个指引你走正道的门人”等。

在李冰瑶留下共27份、总时长近30个小时的咨询录音中，多以王澍光讲述为主，分析李冰瑶的心理，告诉她“要去感受、体会”，李冰瑶倾听他的想法，不时回答“嗯”、“啊”、“哦”等。有时，李冰瑶没有说完，王澍光会接过她的话进行总结。除了咨询录音，李冰瑶留下的音频还有她的独白、课堂录音等，李天明说，女儿可能是因为想要复习而录下咨询师的话。在《心理成长日记》中，李冰瑶记录，王澍光会和她复听咨询录音。

在10月2日的咨询过程中，王澍光提出给她算命，通过“易经和心理学结合”，来“看看她命运如何”。他问李冰瑶，跟男友之间是否存在问题，“你们发展到什么程度”，并说“他并不是真了解你”。

李冰瑶和男友大一时在一起，交往了10个月左右，李冰瑶的大学室友吴悠知道，她看到过他们一起在校园里走，男生会去书法教室找她，也会买好早点在宿舍楼下等她。

这次咨询中，王澍光提到，“你把你这个小男朋友踹掉”，“你是不是想一心一意地跟我？”李冰瑶说，“我我我是我我不知道为啥，是从跟你见面之后，我就对外面有一些东西不感兴趣了。”根据录音，10月29日，李冰瑶提出分手。

也是在10月2日的咨询中，王澍光开始进行肢体接触。他说，通过打李冰瑶的屁股表示对她“妥协、放任的批评”，并问她“是不是喜欢年长的？”“你是个漂亮的女孩子…我也喜欢你漂亮，喜欢你这个身材，个儿不高，喜欢你这个丰满。”“让我亲一口，来，亲我一口。”李冰瑶仍然多是“哦”、“嗯”、“啊”等简短回应。

王澍光对李冰瑶说：“我是个树洞，对你的所有都能包容，你在我这永远是安全的。你要勇于尝试，不要躲避。你要释放天性，女人释放天性唯一的通道就是性，你一定要大胆去尝试，你要重新活一回。”在此后的几次咨询中，他向李冰瑶多次提到，“通向女人灵魂的是阴道”。

他告诉李冰瑶，“我就希望让我喜欢的人，让他们能获得幸福感，其他的都次要。至于我，我是次要的。我相信在这个过程当中我是幸福的，我的劳动就是幸福的。我也希望你找到属于自己的幸福之路。”

一开始，李冰瑶叫王澍光“王伯伯”。这是李天明的提议，王澍光57岁，比他年长。根据录音，王澍光表示，叫“伯伯”显老，让李冰瑶叫他“王老师”，并把他当作二十多岁的年轻人看待。2024年10月5日的咨询中，王澍光提出，让李冰瑶叫自己“爸爸”，并说，他可以是“爸爸”，但又不一定非得是；此外他还强调，这是一种角色扮演。

通常，李天明会开车送女儿去单位的办公室与王澍光咨询。后来，王澍光提议不用父母接送。2024年10月7日的咨询录音显示，王澍光对李冰瑶说，“不可能让家里人都跟着”，并让她回复家人“别来接我了，我自己想办法”。他表示，这是因为李冰瑶可以“独立”做很多事。

当李冰瑶决定推迟回学校的时间后，王澍光问她，“当你决定不回去的时候，你就想见我，对吧？心情很迫切，对吧？你想想在你的过往当中，类似这样迫切的心情有过吗？”

李冰瑶的微信聊天记录显示，从去年10月中旬到今年3月，她几乎每天中午和晚上都会和王澍光通话，时间长短不一。王澍光多次到学校接她出去，并编造理由向老师请假。

李冰瑶在10月12日的《心理成长日记》中写：“今天真的经历和收获了很多。他（王澍光）对我的身体接触，主动的那些…今天在与王老师相处的过程中，其实在一开始，甚至整天下来，我都是发懵的状态。他只是说突破了什么尺度，但那是要干嘛呢，不知道…我是不清楚发生那些事情到底是为什么，到后面晕沉沉的，刚开始见面的那种紧张急促，到结束分离时心中突然的不舍，我那时好像都没意识到自己该下车该走了。”

“回家之后…我心中看不见的情绪突然爆发出来，根本不受我控制的哭。是一种似婴儿般的哭，是非常纯粹的哭喊…老师说，我那时候哭，是最脆弱的时候，他仿佛看到了新生命。新生儿一样，他感觉到一种喜悦之情，欣喜。他说我在成长。”

这段文字后面，王澍光用红字批注：“重生的精神世界”。李冰瑶的日记内容多是每次咨询后的感受，黑色字迹下方，有王澍光用红色或蓝色笔迹全程进行批注。

在2024年11月19日的日记中，李冰瑶写：“被王老师打屁股了，打了两次，屁股都红了…（王老师说这是跟做爱相似…）”

“缺爱”，是王澍光在后来的几十次咨询中经常提到的对李冰瑶的评价。他讲过自己将两个同性恋“看好了”的案例，称同性恋是由于父母软弱，孩子缺爱所造成。

对于“缺爱”的分析，王澍光说，叶非是控制欲比较强的妈妈，忙的时候会直接把李冰瑶放到外婆那里，但外婆不是亲外婆，“后妈，不对眼”。当时，李冰瑶回复说，“但外婆对我很好”。

在大学生心理健康教育课作业中的自我介绍一栏，李冰瑶曾写：“我小时候在外婆家长大，我的外公外婆很宠爱我，外婆虽然文化程度不高，但是会画画哄我开心，给我带来了很多童年快乐。五六岁的时候正在读幼儿园，那时外公外婆也住在我家里，接我上学下学，每次看到外婆的脸，我都特别开心。”

王澍光则称李天明为“软弱”、“无能”，“父亲的无感”。对此，李天明说，当初女儿在高中时焦虑，他因此求助王澍光，那时自己看似平静对待，其实内心极度煎熬。但他不能在女儿面前表现出来，甚至表现得过度轻松一些。他的处世哲学是，不管遇到何事，应该把情绪发泄到外面，把好情绪留在家里。自己一直努力维护的父女关系，没有想到会被王澍光这样评价。

王澍光还在咨询里告诉李冰瑶，“你父母之间关系是严重的问题”。

在大一的职业生涯规划书里家庭环境分析类目里，李冰瑶曾描述过家庭关系：“家庭关系融洽和谐，妈妈为人善良，爸爸低调乐观。相处模式是互相关爱、理解，基本上互相尊重，重要问题可以平等交流。”

近半年，每次见到李天明，王澍光都告诉他，“闺女”在一天天“好转”。她获得了新生。我一定会给你一个优秀的、向上的、崭新的闺女。

那段时间，李天明从未怀疑过。

“做一个追随光的人”

“（我会）一直做一个追随光的人，奔走在漫漫时光中，成为自己故事里的主角。”

——李冰瑶大学生心理健康教育课作业

李天明说，半年以前，在生活、学习、感情上的经历或困惑，李冰瑶都会跟自己分享或倾诉。他在单位的时候，如果中午女儿跟他联系，他会放下手里的事情，父女俩畅聊一两个小时。

李冰瑶初三毕业后，李天明给她买了一部手机。她第一个加了李天明的微信。从那之后，父女俩经常聊天。每次聊半小时到一小时，聊天记录李天明几乎都留着。

李冰瑶的初中同学、闺蜜高玉回忆，李冰瑶最后一次联系她是在今年春节期间，给她发送了节日问候。在她眼里，李冰瑶心思单纯，有什么心里话会跟信任的人分享。以前，她们喜欢聊服饰，经常一起到网红店打卡拍照。李冰瑶也常跟她聊学业、交友中的问题，但她通常都是静静聆听，给不了太多建议。

随着长大，李冰瑶的困惑和迷茫也变多。李天明表示，通常对于女儿的要求，他不会第一时间拒绝，而是先尊重她的想法。他想让女儿去体验努力的过程，有了目标，可以通过不同方式尝试和争取。比如高中时，李冰瑶作为艺术考生，不想走自己从小练习的书法，而是选择音乐。但作为爱好，她没有系统学习过。

李天明告诉她，不想学书法也没关系，这并不是唯一选择。他找到单位的音乐老师，给女儿测评、培训和指导。李天明回忆，后来女儿发现，声乐不是她想象中那么容易，需要天赋和长年的刻苦训练，于是又回到书法上。

在高三，一次文化课模拟成绩不理想后，李冰瑶感觉学习没有了希望。她曾在咨询录音里提到，她开始装病，逃避上课。

李天明思考过女儿的这种焦虑来自何处。小学六年，女儿在叶非教书的学校就读。“老师见过的好学生特别多，总认为自己的孩子也应该像她教过的最好的学生一样，她一教就会，不用你去操心。所以期望值非常高。”

李天明分析，和大多数孩子一样，李冰瑶在学习上也会有一些小毛病，比如写作业不认真，该会的不会。叶非辅导她学习，要求严格。有时会忽略母亲和老师两个角色的切换。

小学三年级时，李冰瑶提出想学书法，叶非给她找了启蒙老师。每周女儿去培训班，她都陪着，看着她从横竖写起，到长篇地书写。

李冰瑶的书法启蒙老师邓自军回忆，李冰瑶学习认真，悟性高，最基本的横竖，她一两次就能领悟出来。初中即使面临中考，李冰瑶的书法也没有中断过。

李冰瑶的书法作品。