世间事，光怪陆离。在河内机场，一场突如其来的“好戏”悄然上演。这里没有刀光剑影，却比任何武林对决都更让人瞠目结舌。这里是外交的江湖，是夫妻的江湖，是对尊严的捍卫。

阳光有些刺眼，空气带着一丝热带的湿润。法国官员一字排开，西装革履，神情肃穆，等待着他们的总统马克龙。记者们长枪短炮，镜头闪烁不停，捕捉每一个瞬间。马克龙走下舷梯，风度翩翩，意气风发，脸上带着自信和从容，以为一切都在掌握之中。

然而，事情并未如他所料。他的夫人布丽吉特站在那里，守着一堆法国官员，目光中带着一丝不满。她没有预兆地抬起手，一掌掴向马克龙的脸颊。“啪！”一声脆响，在喧嚣的机场显得格外刺耳。所有人都愣住了。马克龙的身体微微一颤，脸上带着错愕和疼痛。他或许想说什么，但什么也说不出来；或许想做什么，但什么也做不了。

就在这一瞬间，马克龙看到了闪烁的镜头。他知道必须微笑。那笑容像面具，瞬间覆盖了所有的错愕和疼痛，带着一丝僵硬和无奈。记者们反应过来，闪光灯记录下这荒诞的一幕。有人问：“这是真的吗？”声音里带着不可置信。有人低语：“法兰西的颜面何在？”语气中带着嘲讽和悲凉。这些对话揭示了一个残酷的真相：在政治舞台上，没有隐私，没有真正的自我，只有无休止的表演。

布丽吉特为何出手？或许是因为一次小小的争吵，或许是因为长久的积怨，或许只是因为她想告诉马克龙，有些事他永远掌握不了。而马克龙为何微笑？或许是为了维护国家的形象，或许是为了掩盖尴尬，或许只是因为他知道，政治就是一场戏，演就要演得真。

最终，飞机起飞。马克龙和布丽吉特坐在机舱里，或许依然是相敬如宾，或许依然是貌合神离。那份决绝和隐忍，足以让人为之侧目。这场掌掴的闹剧或许会成为茶余饭后的谈资，但对政治和人性的思考，却会在人们心底生根发芽。在这等待之中，我们或许会重新审视自己的人生，重新思考何为真正的“体面”。